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Abstract 
Muovendo da Les Immatériaux e dalle esperienze creative con le reti locali condotte negli 
anni Ottanta, nelle pagine che seguono si rintracciano alcuni sviluppi di quelle linee di 
intervento nelle ricerche artistiche con le applicazioni del cosiddetto web 2.0.1 
 
 
1. Premessa 
<1> 
Negli ultimi anni diversi studi hanno chiarito le tappe fondamentali dello sviluppo della New 
Media Art, nei suoi nessi con l’accessibilità delle tecnologie audiovisive e di comunicazione a 
distanza, così come nei rapporti con l’evoluzione delle forme creative e con le trasformazioni 
del sistema dell’arte.2 Nel dimostrare la coerenza della New Media Art con le altre tendenze 
artistiche degli ultimi decenni, tali contributi si vanno ad affiancare alle più consolidate 
ricostruzioni storiche delle ricerche condotte dagli artisti con i new media, dall’utopia 
cibernetica a oggi.3 Grazie a questa tela di fondo, è possibile concentrare l’attenzione sulle 
esperienze legate alle diverse forme di network, prima e dopo la diffusione del world wide 
web. Le novità e le peculiarità del web 2.0, infatti, sollecitano la riconsiderazione critica di 
alcuni esperimenti pioneristici e apparentemente isolati condotti negli anni Ottanta e 
Novanta, che dall’odierno punto di osservazione risaltano come incunaboli di un campo in 
espansione e pienamente riconosciuto dalle maggiori istituzioni museali internazionali. 
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2. Prodromi parigini: Les Immatériaux 
 
Fig. 1. Pianta della mostra Les Immatériaux (da Les Immatériaux. Album et Inventaire, Paris, 1985). 
 
<2> 
Nell’ormai lontano 2001, Peter Weibel sosteneva che »modern art created the aesthetic 
object as a closed system as a reaction to the machine-based industrial revolution. Post-
modernism created a form of art of open fields of signs and action as a reaction to the post-
industrial revolution of the information society«.4 Fra i molti esempi che si potrebbero fare in 
questo senso, la mostra Les Immatériaux che Jean-François Lyotard cura – insieme a 
Thierry Chaput – nel 1985 al Centre Pompidou esplicita i termini del problema.5 Nella 
strutturazione spaziale rizomatica, così come nella rete concettuale che sottende 
l’esposizione, nel catalogo quanto nella selezione delle opere, la mostra si presenta allo 
sguardo retrospettivo come un esempio quasi didascalico di prefigurazione ideale dei modi di 
associazione tipici dell’ipertesto, e in seguito peculiari della rete. Les Immatériaux incrina 
l’egemonia della sequenzialità analogica, caratteristica della fruizione del libro come del film, 
a favore di un’esperienza intellettuale e fisica della natura discreta del link. In quest’ultimo 
caso, infatti, le scelte dell’utente di fronte a ogni alternativa definiscono, con una dose 
crescente di autonomia, la rotta di ›navigazione‹, vale a dire il percorso di visita. Ugualmente 
le associazioni dei curatori nell’individuazione dei nessi fra i contenuti esposti sono di natura 
intuitiva o oppositiva, senza preoccuparsi di svolgere i collegamenti fra un termine e l’altro.6 
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Fig. 2 Veduta della mostra Les Immatériaux, 1985 (Archives du Centre Pompidou/Bibliothéque 
Kandinsky/Fonds Photographiques). 
 
<3> 
Ben oltre l’allestimento, tuttavia, almeno altri due elementi collegano Les Immatériaux 
all’evoluzione della New Media Art: il primo è costituito dalle opere basate sull’interazione a 
distanza; il secondo è l’esperienza di scrittura in rete locale, messa in piedi dallo staff 
curatoriale coinvolgendo scrittori, scienziati, artisti e filosofi. Ambedue assumono valore 
esemplare, se si ricorda che fino al 1993, cioè fino alla commercializzazione del software 
Mosaic,7 la maggior parte dei progetti artistici legati al web riguarda i testi verbali e ha per 
oggetto la parola, in accezione narrativa o poetica, privata o di proclama, documentaria o 
teatrale. 
<4> 
Tilman Baumgartel, d’altronde, ha evidenziato che »Les Immatériaux strongly influenced not 
only several artists who today work whit telecommunications media and Internet, also within 
its framework one of the first expertiments with computer supported in collaborative writing 
took place. Daniel Buren, Michel Butor, Jacque Derrida and approximately twenty other 
French intellectuals received a private Minitel-connection (Minitel was the very successful 
French variety of BTX) and several key words, with shich they carried out online 
discussion«8. 
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<5> 
Lo studioso tedesco allude proprio a Epreuves d’écriture, l’esperienza di scrittura interattiva 
in rete locale, promossa dal Centre de Création Industriel del Pompidou, con la  
collaborazione tecnica di Olivetti, che fornisce il computer centrale (Olivetti M24, con DOS 
2.0) collocato presso il Centre, e una trentina di computer M20 dislocati nelle abitazioni dei 
partecipanti, e un software ad hoc. Tecnicamente Epreuves d’écriture è possibile grazie alla 
rete francese Minitel, lanciata nel 1981: insieme ad altre infrastrutture di telecomunicazione 
simili presenti in Gran Bretagna, Giappone, Canada, Stati Uniti e Brasile, è da considerare la 
più diretta ›antenata‹ di Internet (all’epoca e fino alla metà degli anni Novanta ancora in fase 
di sperimentazione). La rete Minitel, sebbene sia stata diffusa inizialmente solo nella regione 
parigina, ha vocazione nazionale ed è in uso fino al 1994. Mentre in Italia le BBS locali 
(Bulletin Board System), diffusesi qualche anno dopo, nascono per iniziativa privata. 
 
Fig. 3 Pierre Restany visita Les Immatériaux, 1985 (Archives du Centre Pompidou/Bibliothéque 
Kandinsky/Fonds Photographiques). 
 
<6> 
Adesso, Epreuves d’écriture è una curiosa pubblicazione quasi diaristica, che riporta 
l’esperienza di specialisti di diverse discipline, chiamati a confrontarsi con le nuove modalità 
della videoscrittura (all’epoca non priva di numerosi inconvenienti tecnici). Il libro è 
evidentemente una formula sbagliata, per un lavoro che dovrebbe essere consultabile su  
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supporto digitale (una memoria centrale, poiché i cd-rom nel 1985 non esistevano). Oggi, 
quindi, si può solo seguire la successione – avvenuta tra settembre e dicembre 1984 – delle 
riflessioni degli studiosi coinvolti su una cinquantina di parole chiave che richiamano nozioni 
cardine della svolta tecnologica: corpo, diritto, spazio, natura, tempo, per fare solo qualche 
esempio. Nel libro, la dimensione dialogica che fin da allora caratterizza la scrittura in rete si  
stempera, cosicché si perdono gran parte dei nessi intertestuali. Se nel network gli autori 
rispondono l’uno all’altro a distanza di tempo – richiamando gli interventi precedenti sul 
proprio terminale – nel libro queste riflessioni sono separate da molte pagine, rendendo 
meno espliciti i nessi. 
3. Roy Ascott 
<7> 
Sotto certi aspetti, Epreuves d’écriture si colloca in posizione intermedia fra due esperienze 
pilota nel campo delle reti, e cioè fra La plissure du texte, che Roy Ascott realizza per la 
mostra Electra nel 1983 e il network organizzato dallo stesso autore per il laboratorio Ubiqua 
in occasione della Biennale di Venezia del 1986. 
<8> 
La plissure du texte (1983) è un testo multiautoriale nato come omaggio a Roland Barthes 
(Le plaisir du texte, 1973); prodotta da ›autori‹ residenti in undici città (distribuite fra Usa, 
Canada e Australia), che accedono alla rete da postazioni prefissate, come gallerie e 
istituzioni che partecipano al progetto e hanno quindi il collegamento telefonico prestabilito; 
può partecipare alla creazione anche il pubblico di Electra. L’opera si basa sulle funzioni 
narrative individuate da Vladimir Propp nell’analisi delle fiabe popolari: a ciascun luogo è 
assegnato un ruolo, e ogni autore/gruppo lo interpreta liberamente, senza un precedente 
canovaccio.9 Con qualche richiamo al gioco surrealista del cadavre exquis, il codice ASCII è 
usato sia per scrivere i testi sia per disegnare delle immagini semplificate. 
<9> 
Se in Plissure du texte, Ascott impiega le nuove tecnologie di comunicazione a distanza per 
mettere in crisi la figura dell’autore, in Organ et function d'Alice au pays des merveilles 
(1985) – l’opera presentata a Les Immatériaux – grazie al Minitel il pubblico interviene sul 
testo direttamente da casa o dai terminali presenti all’interno di Les Immatériaux. In questo 
caso l’anonimato dei co-autori è maggiore e la partecipazione meno controllata da Ascott. 
Nasce così quello che è stato definito uno degli archetipi dell’opera postmoderna: 
»Randomly selected quotations from a french traslation of Lewis Caroll’s Alice in Wonderland  
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were juxtaposed with quotations from a sceintific treatise entitled Organe et function, creating 
unexpected relationships and associations. Conventional notions of originality, authenticity, 
objecthood, narrative, and style were supplanted by appropiation, duplication, distribution, 
justaposition, and randomness«.10 
 
 
Fig. 5 Roy Ascott, Organe et function d’Alice au pays des merveilles, 1985, racconto multiplo su rete 
minitel (Archives du Centre Pompidou/Bibliothéque Kandinsky/Fonds Photographiques). 
 
<10> 
A proposito di Ubiqua alla XLII Biennale di Venezia, invece, Ascott scrive »che i nuovi ›cavi‹ 
delle vecchie Corderie vengono a intrecciarsi a formare un reticolo di dimensioni mondiali. 
L’arte che fa uso di tali procedimenti interagenti sfida le idee tradizionali riguardanti il diritto 
d’autore e l’origine di immagini e testo, e pone domande sul modo in cui si viene a creare il 
significato. [...] Nella sua capacità di accomodare, stratificare e trasformare una gran 
diversità di materiale personale e culturale, il networking telematico costituisce il veicolo 
perfetto della cultura postmoderna«.11 
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Fig. 6 Roy Ascott et al., Ubiqua, 1986, veduta delle Corderie dell’Arsenale di Venezia  
(da Arte e Scienza 1986, p. 36 come nota 9) 
 
<11> 
Il workshop Ubiqua è un ambiente aperto e informale, dove le quattro grandi proiezioni, 
altrettante ›finestre‹ aperte sullo spazio elettronico infinito e connesse a telefax e computer, 
evocano la vitalità e la casualità del flusso continuo di informazioni e di eventi. 
4. I local networks negli anni Novanta 
<12> 
Buona parte degli esperimenti artistici che chiamano in causa forme di partecipazione a 
distanza fino alla metà degli anni Novanta sono resi possibili – si è detto – da sistemi 
telematici amatoriali, le BBS, che prendono piede alla fine anni ’80: esse tratteggiano una 
prima idea di spazio virtuale, aperto agli interventi degli utenti che vi immettono file, testi e 
messaggi. Sono nate così le prime comunità virtuali, non solo creative, ma soprattutto di 
controinformazione: dalla Hacker Art BBS di Tommaso Tozzi (Firenze-Bologna, 1991) – a 
cavallo tra il cyberpunk e il sistema dell’arte – fino alle piattaforme di città digitali come The 
Thing BBS (New York, 1991), De Digital Stadt (Amsterdam, 1994) e International City 
Federation (Berlino, 1994). 
<13> 
Per le già ricordate caratteristiche tecniche del web, buona parte delle prime forme di 
collaborazione e interazione nel cyberspazio sono confinate nel campo verbale, cioè  
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riguardano prevalentemente il testo scritto: è il caso del celebre The File Room (1994) di 
Antoni Muntadas, oppure di The World’s First Collaborative Sentence lanciata da Douglas 
Davis nel 1994 e ora nelle collezioni del Whitney Museum of American Art. 
<14> 
»Sentence is an ongoing textual and graphic performance on the World Wide Web. As of 
early 2000, the estimated number of actual contributions neared 200,000 and incorporated 
dozens of languages. The only ›rule‹ of the Sentence is that no one is allowed to type a 
period at the end of their contributions. In addition to texts, there are now photographs, video, 
sounds, graphics, and links to thousands of other websites, contributed by people of all ages 
and cultures. Among the contributions are musings, rants, lyrical poems, political and 
spiritual tracts, fragments of thought, and philosophical speculation, as well as occasional 
vulgarities«.12 
<15> 
A conferma di quanto osservato dai primi storici della New Media Art, neppure negli ultimi 
anni la centralità della comunicazione verbale è stata scalzata dal ruolo fondamentale che le 
immagini hanno conquistato nel web. Basti pensare alle sperimentazioni condotte dagli artisti  
nel campo dei blog, dei forum e delle liste di discussione (con l’impiego dei relativi software), 
fra le quali spiccano per originalità formale oltre che concettuale quelle del duo inglese 
Boredomresearch (costituito nel 2005 da Vicky Isley e Paul Smith). Grazie alla grafica 
semplice ma raffinata, di ispirazione giapponese, Forest of imagined beginnings (2007) – alla 
stregua del coevo Wish – trasforma i messaggi scritti dai visitatori del sito in scritte fluttuanti 
nello spazio illusorio e concettuale di un bosco, fatto di citazioni letterarie e filosofiche.13 Ogni 
albero è dedicato a un tema, sul quale è possibile lasciare un messaggio – quasi come 
moderni Medoro – che in questo caso prende le sembianze di un fiore: i caratteri tipografici 
fluttuano sospesi alle corolle, come effluvi o polline a richiamare altri visitatori, a sollecitare 
altre frasi. Forest of imagined beginnings nell’incrinare la ripetitività della comunicazione 
quotidiana e la superficialità che dilaga on-line, favorisce nell’utente movenze citazioniste, 
sollecitando l’aforisma. 
<16> 
Dello stesso anno è anche Gothamberg, lavoro on-line dedicato a quanti hanno storie da 
raccontare sull’appartamento in cui vivono. All’interno di un semplificato skyline 
contemporaneo si interagisce come nel blog: il duo WM2WM (Marek Walczak e Martin 
Wattenberg) ha creato un sito web in cui l’utente può scrivere brevi racconti collegandoli ad 
altri, all’interno di un palazzo. Così ogni storia si collega ad altre, proprio come gli  
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appartamenti di un condominio che condividono pareti, soffitti e pavimenti, scale e ascensori. 
I legami fra i testi sono visualizzati da sciami di parole che brulicano fra un racconto e l’altro 
o da catene di caratteri tipografici che attraversano lo schermo come liane. Le storie si 
accumulano e suggeriscono spunti per altre storie; mentre il titolo, in cui risuona l’allusione 
all’inventore della stampa, colloca l’opera agli albori di nuove forme di comunicazione.14 
5. Cartografia dinamica, fra rappresentazione e finzione 
<17> 
Le sperimentazioni degli artisti nell’ambito del cosiddetto web 2.0 hanno alle spalle almeno 
due linee genetiche: una legata ai traguardi dell’informatica e che risale pertanto alla 
cibernetica; e l’altra invece ancorata allo sviluppo delle comunicazioni a distanza (dalla 
telefonia, alla tv, fino al satellite15 e oggi ai telefoni cellulari). Gli esiti di queste due linee di 
ricerca si intrecciano nel web in diversi modi:16 dall’uso delle reti mobili con tecnologie di 
Personal Digital Assistants (PDA) e di Secure Massage System (SMS), fino all’impiego del 
Global Positioning System (GPS) legato alla rappresentazione del territorio e alle esperienze 
del viaggio e della migrazione, particolarmente interessante per i riferimenti alle emergenze 
umanitarie e ambientali. 
<18> 
A patire da opere come TerraVision (1994) di ART+COM e EARTH (2001) di John Klima, 
negli anni gli esempi si sono moltiplicati. Tra le diverse proposte, Farm Animal Drawing 
Generator (2008), progettato dall’austriaco Gebhard Sengmüller, si basa sulla tecnologia 
GPS e sulla relativa possibilità di rappresentare graficamente i percorsi selezionati su 
Google Earth (applicazione lanciata nel 2004, quando la società Google acquista il software 
Keyhole), ad esempio. 
<19> 
»I extend this simple principle to an aleatoric, auto-generative drawing technique – spiega 
l’autore. To this, over a period of five days, I equip free-roaming farm animals [...] with the 
GPS [...], the obtained geodata is read out every evening, linked to a map and thus made 
visible as a drawing. By designating a distinct color to each animal, a layering of the different 
paths develops. After omitting the map, which gave the original context, an abstract, multi-
colored line drawing remains. Unlike conventional GPS drawing techniques, I pass on any 
planning and entirely leave the drawing’s design to the animal’s stochastic movement«.17 
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Fig. 8 Gebhard Sengmüller, Farm Animal Drawing Generator, 2008, large-size prints  
(da http://www.gebseng.com/09_farm_animal_drawing_generator/; © 2008 by Gebhard Sengmüller). 
 
<20> 
L’originalità del lavoro risiede nell’esito formale, risultato di una serie di variabili che si 
compongono come vettori in un campo di forze e producono immagini – stampe digitali o 
pagine-schermo – che ricordano la pittura astratta, ma sono generate dall’interazione fra 
dispositivo tecnologico, progetto artistico e movimento animale. 
<21> 
Google Earth ha sollecitato gli artisti in maniera consistente e varia: alcuni si sono attestati 
su forme immediate di interazione tra realtà e rappresentazione virtuale, come nel caso 
dell’Urban Cursor (2009) di Sebastian Campion, opera in cui il pubblico gioca con un 
puntatore del mouse a scala urbana, collocato in una piazza e dotato di ruote; e le evoluzioni 
compiute dai passanti nella piazza trovano posto fra le foto di Panoramio, in Google Maps. 
Tale rapporto fisico fra pubblico e opera all’insegna di una certa leggerezza e giocosità, ha 
alle spalle una tradizione plurale all’interno della quale appare particolarmente stringente per 
questi esiti l’antecedente del circuito chiuso televisivo, che riprende gli spettatori e ne 
ripropone – in diretta o in differita – l’immagine sui monitor tv.18 
<22> 
Tornando alle esperienze condotte dagli artisti con la raffigurazione della terra sul web, gli 
esiti più interessanti appaiono quelli in cui realtà e finzione si mescolano surrettiziamente. Se 
il progetto del giovane italiano Neal Peruffo prevede interventi nel paesaggio riprodotto,  
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quasi una forma virtuale di Land Art, Robin Hewlett e Ben Kinsley – con i residenti di 
Pittsburgh e il team di Google Street View – hanno realizzato Street With a View (2008), 
mettendo in scena una serie di tableaux vivants (una parata, una maratona, scene tipiche dei 
giochi di ruolo medievaleggianti, e così via) lungo Sampsonia Way. Tali situazioni simulate 
(cioè artefatte) sono state fotografate dall’automobile dotata della fotocamera con undici 
obiettivi, per foto a 360°, con cui la società Google riprende le zone urbane (e poi, con un 
algoritmo, le priva di elementi riconoscibili come le targhe delle auto e i pedoni) prima di 
riversarle in rete.19 
<23> 
In questo insieme sfaccettato e in crescita, il lavoro più riuscito è forse anche uno dei più 
recenti, si tratta di un progetto che collega Google Maps a Twinity. Rappresentazione del 
reale e suo doppio (o sostituto) più o meno fantastico si trovano congiunti in Remap Berlin 
(2009) di Marco Cadioli (che non a caso si firma Marco Manray). Nel cortocircuito fra questi 
due applicazioni del web, e contemporaneamente fra i due universi concettuali ed 
esperienziali cui afferiscono, l’opera ne scuote i relativi confini che in qualche modo 
coincidono con le reciproche definizioni. Cadioli introduce delle ›vedute‹ di una replica 
semplificata di Berlino in 3D nella mappa della capitale tedesca (reale) visibile in Google 
Maps, cosicché le classiche foto mostrate da Panoramio si mescolano agli spettrali scenari 
urbani creati dall’artista, in cui solo i toponimi evocano luoghi, simboli ed eventi della città 
reale. Il titolo, Remap Berlin, allude appunto al tentativo di restituire una nuova mappa di 
Berlino in modo da sostituire o affiancare esaustivamente quella realistica.20 
6. Identità, Sé, Avatar 
<24> 
Temi ›caldi‹ fin dalla nascita della rete, con il web 2.0 il gioco identitario sembra essere 
diventato uno dei passatempi più diffusi fra gli utenti della rete: social network, blog, chat e 
portali di incontri (tipo Meetic) hanno alimentato la moda dell’autopresentazione e della 
rappresentazione di sé, affiancati in questo dalla televisione generalista. E’ stato sottolineato 
il nesso fra motori di ricerca, social network e costruzioni identitarie, definendo quella che è 
elaborata dai software connessi a questi strumenti web come identity 2.0, variante di un 
concetto di identità performativa ancora una volta elaborato in seno al postmodernismo. Tali 
autorappresentazioni sono più sfaccettate delle statiche pagine web personali, perché 
consentono di archiviare nel web documenti riguardanti il fluire della vita personale e 
professionale.21 Tuttavia, il fatto che sovente siano prodotte con le API (Application 
Programming Interface) genera una certa ›aria di famiglia‹ (se non omologazione) dei profili  
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individuali documentati nei diversi social network: se in linea di principio nella identity 2.0 il 
rapporto fra autodeterminazione e sovra determinazione delle caratteristiche è variabile, nei 
fatti pare che a prevalere siano le forme e i contenuti selezionati automaticamente dai 
software. 
<25> 
A tal proposito, un’opera per molti versi profetica è Interfaces progettata da Eduardo Kac, nel 
1990, mettendo in comunicazione Chicago e Pittsburgh, da dove alcuni artisti avviano una 
›conversazione visiva‹ tramite la televisione slow-scan (SSTV) la cui lentezza produce degli 
inaspettati collage fra i volti dei partecipanti dell’una e dell’altra città. Se all’epoca poteva 
apparire come uno dei tanti esperimenti fondati su sistemi televisivi alternativi alla tv 
broadcasting, oggi è difficile sottrarsi all’attualità di una simile esperienza.22 Dall’inizio del XXI 
secolo, infatti, è cresciuto il numero degli artisti che hanno sperimentato le commistioni fra 
autorappresentazione diacronica e visualizzazione in rete grazie alle webcam: esempi molto 
interessanti sono quelli prodotti da Tina Laporta in voyeur_web e in 
Re:mote_corp@REALities (2001) per il Whitney Museum,23 di fronte ai quali il pensiero corre 
subito al discusso Exorcism of the Last Painting I Ever Made (1996) di Tracy Emin.24 
<26> 
Altri pionieri della New Media Art si confrontano con l’attuale epidemia collettiva del gioco 
identitario, a volte con esiti smaccatamente ludici, come nel caso di Ego in cyberstar (2010) 
in cui Fred Forest ironizza sulla ricerca di intimità del personaggio che ha deciso di trasferire 
tutta la propria vita in Second Life e lamenta la nostalgia del mondo reale;25 altre volte i 
risultati sono più sottilmente inquietanti, come quelli cui giunge Lynn Hershman con DiNA  
(2004). L’opera è un software intelligente, connesso alla rete, e dotata di video e di 
microfono per interagire in diretta con il visitatore del museo o con l’utente di Internet. 
Hershman prosegue, nelle forme specifiche della rete, la riflessione avviata negli anni 
Settanta, con il personaggio fittizio di Roberta Breitmore (1973–78), una sorta di alter ego 
dell’artista dotato di esistenza perché impersonato dalla stessa Lynn. Roberta, alla stregua di 
Lorna (1980–84) o di Deep Contact (1985–90), si basa sulla messa alla berlina – sovente 
feroce – degli stereotipi di genere, alludendo in maniera esplicita alla complementarietà fra 
consumi e sessualità, cioè fra esibizione e commercializzazione, secondo paradigmi teorici 
riconducibili al femminismo e al post-strutturalismo.26 Nel caso di Lorna – uno dei primi laser 
disc interattivi d’artista – l’autrice rileva quanto fosse importante che il pubblico 
abbandonasse la tradizionale passività e, al contrario, fosse la protagonista, Lorna, a 
dipendere dalle azioni dell’utente.27 
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<27> 
Anche DiNA ha fattezze femminili, voce e mimica facciale molto naturali, grazie al 
programma di animazione in 3D Veepers, sviluppato non a caso per applicazioni di e-
learning e di e-commerce. In DiNA, tuttavia, l’interazione con il pubblico si somma alla 
capacità di selezionare e sintetizzare informazioni in diretta dal web e rispondere così in 
maniera aggiornata, ma anche compiacente alle domande del fruitore sugli argomenti di 
attualità. Nella versione on-line, infatti, il sito ospita liste di discussione sulle nanotecnologie, 
l’ambiente, la ricerca genetica, il sostegno alle arti, ad esempio; e su alcune proposte l’utente 
può anche votare; ma DiNA può essere anche installata all’interno di una piccola cabina 
elettorale (o confessionale), in uno spazio apparentemente privato. DiNA è stata lanciata 
come se stesse partecipando alla campagna elettorale per la carica di telepresidente, con lo 
slogan »Artificial intelligence is better than no intelligence«.28 L’opera nasce come risposta al 
bisogno di profeti televisivi capaci di esercitare la leadership con buon senso, in un anno in 
cui sia il rinnovato impegno bellico sia le elezioni presidenziali favorivano lo scambio di 
opinioni negli Usa. DiNA, che si basa su un sistema informatico che apprende e si sviluppa 
nell’interazione con gli utenti, è la metafora della plasmabilità dei candidati alle cariche 
elettive, impegnati a carpire il consenso, cioè a incontrare il favore della doxa. Nel 
denunciare i meccanismi che governano i sondaggi di opinioni o le elezioni politiche (che 
negli Usa si avvalgono anche del voto elettronico), DiNA è un esempio di quale grado di 
illusorietà contengano i sogni di democrazia partecipata, affidati alla crescita e alla diffusione 
delle nuove tecnologie. 
 
Fig. 9 Lynn Hershman Leeson, DiNA, 2004, opera interattiva connessa al web  
(da www.vote4dine.com). 
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<28> 
Fin dagli anni Novanta, Hershman sviluppa la propria ricerca in rapporto alle possibilità di 
interazione, in diretta e a distanza, dischiuse dal web, che fanno un salto di qualità con 
Synthia Stock Ticker (2000–02). L’opera – costituita da un piccolo schermo LCD in cui 
scorrono le immagini della vita quotidiana di una giovane donna, che si muove per San 
Francisco – si basa sull’analisi delle fluttuazioni dell’indice dow jones, delle statistiche sulle 
vendite e di altri dati economici provenienti dalla rete in tempo reale che influenzano – 
secondo formule stabilite dall’artista che ha costruito comunque un abbozzo di sceneggiatura 
– i comportamenti di Synthia. 
7. Streaming Collage 
<29> 
Diversi artisti usano il flusso dei dati proveniente dal web per modificare in tempo reale 
fotografie e filmati: Carlo Zanni parla di data cinema, riferendosi ai propri lavori, in cui – tra 
l’altro – l’alto livello formale e simbolico si avvantaggia dell’ispirazione letteraria e di colonne 
sonore raffinate. Il protagonista di The Possibile Ties Between Illness an Success (2006), ad 
esempio, è afflitto da una malattia degenerativa. Le macchie che progressivamente 
ricoprono il suo corpo sono prodotte dal software che registra la mole e l’origine delle 
connessioni internet, in tempo reale da Google Analytics e li riconverte in densità delle 
macchie e loro posizione sul corpo, grandezza, velocità e così via. Ogni volta che si ›lancia‹  
il film, esso cambia, dato che è perennemente collegato al web, e ogni spettatore è anche – 
inconsapevolmente – artefice di tale variabilità, perché ogni connessione alla rete è fra i dati 
processati dall’opera. 
<30> 
Nella medesima direzione si muove anche uno dei lavori più recenti di Carlo Zanni, The Fifth 
Day (2009) che si presenta come una successione di dieci immagini accompagnate dalla 
musica di Kazimir Boyle. Anche quest’opera è perennemente connessa alla rete e in ogni 
immagine un particolare varia alle fluttuazioni di alcuni dati riguardanti l’Egitto (dove Zanni ha 
soggiornato, nel 2007): le condizioni metereologiche di Alessandria, la percentuale delle 
donne elette nel parlamento, le locandine dei film pubblicizzate su alcuni siti internet, l’indice 
di corruzione percepita, il tasso di alfabetizzazione e così via.29 Ognuno di questi valori 
mutevoli modifica l’aspetto del tassametro, del tergicristallo, la posizione del pedone che 
attraversa la strada, il riflesso nello specchietto retrovisore del taxi, eccetera. 
 
Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal, www.kunstgeschichte-ejournal.net 
 
 
Fig. 10 Carlo Zanni, The Fifth Day, 2009, Photo #3 dello slide show connesso al web  
(da http://www.zanni.org). 
<31> 
La perenne variabilità di The Fifth Day è metafora del difficile, fragile e discontinuo processo 
di modernizzazione di uno dei più popolosi paesi emergenti, l’Egitto, considerato una 
polveriera politica e sociale, nel Mediterraneo, ma che ricopre anche un ruolo chiave nei 
rapporti con il mondo arabo, in particolare nella travagliata vicenda arabo-israeliana. L’opera, 
pertanto, pare alludere alla delicatezza di tali equilibri e più in generale alle incertezze del 
nostro tempo. 
<32> 
Questo tipo di opere, inoltre, dà concretezza e sviluppa le intuizioni di Edmond Couchot a 
proposito dell’immagine di sintesi, la cui origine matematica ne garantisce l’estrema e 
naturale plasmabilità: non accorgimenti in fase di ripresa, né elaborazioni in camera oscura; 
basta modificare i parametri numerici che controllano ogni porzione, ogni pixel.30 L’impiego 
del flusso dei dati da parte degli artisti, infatti, risale a oltre dieci anni fa e con il tempo la 
matrice concettuale molto radicata nelle origini della net art (così come di buona parte 
dell’arte digitale) ha saputo sviluppare una propria formalità.31 A questo proposito, desidero 
concludere queste note sul rapporto degli artisti con il web 2.0 con uno dei lavori che mi 
sembra esteticamente più maturo. Anche Noplace (2006–08) di Marek Walczak e Martin 
Wattenberg si presenta originariamente nella doppia veste di multiproiezione installata in 
galleria e di sito web.32 Per la peculiare connessione fra dimensione testuale e generazione 
di ambienti 3D, MW2MW hanno raggiunto la notorietà con il celebre Apartament (2001) in cui 
le parole digitate sul sito internet dagli utenti sono aggregate disegnando uno spazio 
abitativo. Il software per la progettazione architettonica assistita è piegato all’uso creativo,  
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con riferimento alla retorica ciceroniana, che sviluppa il discorso disponendo, mentalmente, 
gli argomenti in altrettante stanze di un edificio immaginario. 
<33> 
Il più recente Noplace, invece, mette in scena utopie visive e territori immaginari, ottenuti 
mescolando materiale video e testi prelevati dai nuovi archivi on-line, cioè soprattutto da 
YouTube (nato nel 2005 e acquisito da Google Inc. nel 2006), intesi come memoria culturale 
condivisa. »Noplace reuses material uploaded to the Internet under a Creative Commons 
License, in order to create new and original works, designed around an individual’s input. 
Placing emphasis on the keywords or tags we use to describe those artifacts«.33 I visitatori 
›lanciano‹ l’opera scrivendo la propria definizione di noplace; in base alla quale uno specifico 
algoritmo seleziona in diretta immagini e suoni sulla scorta delle tags con cui sono archiviati 
nel web. I video ›catturati‹ (sulla base al protocollo RSS: Really Simple Syndication) 
confluiscono in un nuovo video in cui materiali semanticamente pertinenti a utopie opposte 
sono accostati, fusi e mescolati, come se fossero passati attraverso un mixer. Il titolo, 
Noplace, allude alle ideologie di grande impatto culturale e storico come Allah’s Garden, 
American Dream, Communism, Ecological Earth, Nirvana, Positivism, Rapture, Urbans 
utopia. Se la postmodernità inizialmente pensava di essersi sbarazzata delle grandi 
narrazioni, oggi appare invece assediata da nuovi miti – sembra suggerire Noplace – di cui 
una parte non indifferente è rappresentata da riferimenti all’antico, alla religione, a una 
dimensione collettiva comunitaria in cui ogni differenza materiale o ideale si stempera. 
Crediti fotografici: 
Archives du Centre Pompidou/Bibliothéque Kandinsky/Fonds Photographiques: figg. 2, 3, 5. 
Arte e scienza (vedi nota 10): fig. 6. 
Les Immatériaux. Album et Inventaire (vedi nota 6): fig. 1. 
Ascott (vedi nota 8): fig. 4. 
www.boredomresearch.com: fig. 7. 
http://www.gebseng.com/09_farm_animal_drawing_generator/ (© 2008 by Gebhard 
Sengmüller): fig. 8. 
www.vote4dine.com: fig. 9. 
www.carlozanni.org: fig. 10. 
http://noplace.mw2mw.com/: fig. 11. 
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